ANTARA PERSEPSI DAN REALITI

Dua rakan lama atas banjaran Kinabalu.


Hari itu, pergi ke sebuah gedung membeli belah, terjumpa rakan sepejabat. Dia bersama seorang anak kecilnya, yang lain-lain tinggal rumah. Sudah besar, tidak lagi suka ikut ibubapa berjalan-jalan. Kebetulan, anak aku pun seperti itu juga.

"Ini atuk..". Dia memperkenalkan aku pada anaknya. Sambil tersengah panjang.
Aku terperanjat panjang. Dah tua ke aku ni?

Ia mengingatkan aku pada seorang rakan lain. Dia menulis satu ketika dulu, dalam SMSnya pada aku tentang perkara lama. Lebih kurang bunyi seperti ini.

Barang lama, panggilnya antik.
Ubat lama boleh jadi racun.
Tahan lama boleh jadi boring.
Fikiran lama, kuno.
Pandang lama-lama, jadi menawan.
makan lama, kenyang.
minum lama, kembung.
kawan lama, rindu.
Belajar lama, cerdik.
Puasa lama, lapar.
dan lain-lain lagi yang aku dah lupa.

Atau boleh juga membawa kepada pengertian lain, bergantung pada persepsi seseorang. Realitinya...

Barang lama, lapuk.
Ubat lama, tradisional.
Tahan lama, fantasi.
Fkiran lama, kebijaksanaan.
Pandang lama-lama,
Makan lama, membazir.
Minum lama, segar.
Kawan lama, bosan.
Belajar lama, lembam.
Puasa lama, kena ganti.

Aku kalau duduk lama-lama, kaki dapat semut-semut. Sereban, orang Pahang panggil. Tetapi masih ramai yang suka duduk lama-lama. Terutama dalam jawatan yang mempunyai keistimewaan, dari segi prestij atau kuasa. Walaupun, kadangkala, diri sendiri rasa bosan dengan situasi yang sama, sehingga pencen. Sebab itu, banyak organisasi membuat ketetapan tidak resmi, perpindahan staf setiap 3 atau empat tahun sekali. Bayangkan guru yang mengajar disekolah yang sama. Polis yang mengarah lalulintas pada simpang yang sama. Kerani yang menulis pada meja yang sama. Nelayan pada perairan yang sama. Tukang masak pada periuk yang sama. Posmen pada jalan yang sama. Pegawai atasan pada arahan yang sama. Wakil rakyat pada kawasan yang sama. Penulis blog pada isu yang sama. Imam pada masjid yang sama. Anai-anai pada kayu yang sama.

Ini mengingatkan aku juga pada seorang CEO sebuah perbadanan yang besar, bercakap pada staf-staf kanan-kanan nya.
"Kita ini macam penumpang dalam sebuah bas. Bila bosan satu tempat duduk, kita tukar-tukar posisi. Mungkin pandangannya berbeza.'
Bagaimana dengan orang lain yang juga ingin naik bas?

Apabila kita telalu lama menerima berita yang sama, berita yang hanya pada mulanya hanyalah satu pemerhatian telah menjadi satu hakikat. Pada awalnya hanya satu hipotesis telah menjadi satu teori. Kerana lamanya, pola yang sama telah menjadi konsisten, maka kita membuat pandaian, ia adalah realiti. Walaupun, keberangkalian ia berulangkali berlaku adalah besar, tetapi banyak perjara dalam dunia ini hanyalah satu kebetulan sahaja. Tidak ada kesan punca dan sebab. Lihat sahaja awan yang muram, adalah menyebabkan hujan? Dengar sahaja guruh, kilat sabung menyabung, hujan turun. Adakah guruh menyebabkan kilat? Adakah kilat menyebabkan hujan? Adakah hujan menyebabkan jalan menjadi basah?

Lagu dan cerita bangau oh bangau, mengajar anak-anak kita asas logik. Logik itu perlulah diajar dengan betul. Apakah alternatif-alternatif pada sesuatu peristiwa, apakah keberangkalian perlakuan peristiwa dan apakah hasilnya memberi kesan yang penting? Terutama pada manusia? Kadangkala kita hanya memberi input atau stimulus untuk mendapatkan tindakbalas. Jika tiada tindakbalas, input itu tentunya tidak berjaya kerana tiada memberi kesan, tidak efektif. Gosip adalah untuk mendapatkan reaksi. Tiada reaksi, gosip itu akan tenggelam. Demonstrasi dan balingan najis adalah untuk menyebabkan konflik. Tiada konflik, maka demonstrasi dan balingan najis hanya stimulus sahaja. Lebih baik habiskan tenaga panjat gunung, dapat lihat alam semulajadi dan pandangan yang menakjubkan, perasaan yang magikal dan realiti bahawa apabila panjat gunung tiba puncak, lama-lama kena turun ke bawah juga. Siapa nak tinggal atas gunung?

MERDEKA

Pesta bola Piala Dunia 2010 baru-baru ini, seorang rakan bertanya,
Siapa kau sokong untuk jadi juara kali ini?
Seorang rakan lain menjawab, `Belanda.`
Kenapa Belanda? Tanya kawan yang bertanya tadi.
Kerana kita ada pertalian dengan Belanda. Belanda pernah menjajah kita!

Aku seperti tidak percaya, kesan penjajahan itu membawa erti begitu sekali?

Selamat menyambut hari Kemerdekaan yang ke 53 kepada seluruh rakyat Malaysia, yang tahu atau tidak tahu erti kemerdekaan. Terpaksa terima hakikat, ini adalah hari yang maha mulia dalam kehidupan kita yang cintakan keamanan dan kebahagiaan. Bayangkan seseorang yang tidak bebas membuat keputusan, sentiasa berdebar menunggu lampu hijau dari orang lain untuk setiap tindakan, yang kesedaran pada hati hanyalah kebebasan untuk menurut arahan. Sememangnya setiap hari kita tidak dapat mengawal semua keadaan, walhal untuk ketempat kerja pun terpaksa menunggu arahan dan perintah dari lampu insyarat, sebuah mesin, dipersimpangan jalan, atau dari kenderaan sebelah kiri dan kanan yang sentiasa mengawal perjalanan kita. Mana merdeka nya?


Aku masih ingat dari sekolah rendah kesekolah tinggi, dihenyak oleh guru supaya menghormati kemerdekaan. Ketika itu aku hanya faham merdeka itu maknanya kita tidak lagi diperintah oleh orang Inggeris. Lepas itu, aku tidak digalakkan untuk menghayati budaya barat kerana itu petanda kita bukan merdeka. Merdeka maknanya mempunyai budaya sendiri, tidak bergantung kepada pergerakan budaya lain. Walaupun bagi ramai anak muda, fesyen dan gaya hidup tidak ada kena mengena dengan perhambaan pada minat dan kehendak selera. Kerana boleh berbuat sesuatu dengan rela tanpa paksaan adalah kemerdekaan itu sendiri. Seorang anak muda yang telah menganggap dirinya dewasa, telah bekerja dan buat keputusan sendiri adalah secara otomatiknya merdeka. Seorang pekerja yang diberi kelonggaran untuk melakukan tugas tanpa sekatan bos adalah merdeka. Seorang isteri atau suami yang bercerai, bebas dari suami atau isterimnya mungkin berminat untuk melaungkan `merdeka` kerana tidak ada lagi sekatan oleh orang lain, walaupun orang itulah juga yang mereka mahu sekat demi kedamaian dan keharmonian keluarga.


Betapa Tanah Melayu ini melalui detik-detik sejarah yang agak mendebarkan. Dari jajahan Portugis, Belanda dan Jepun (ada yang menulis, jika usaha mereka berjaya, termasuklah Cina, India dan Indonesia). Ada pula yang berpendapat, kita tidak pernah dijajah, hanya diurus oleh pihak British. Sultan telah dibantu oleh residen untuk mengutip dana kerajaan! Betapa ramai patriotik negara, mereka yang cintakan bangsa, iaitu nasionalis, dan aktif untuk praktis kecintaan tersebut dalam aktiviti yang membawa maksud sanggup berkorban jiwa dan raga, untuk kemerdekaan, telah gugur. Ada yang gugur sebagai pahlawan, walaupun secara publik agak lewat. Ada yang gugur tanpa dikenali dan disedari. Ada yang dihina, tanpa boleh berbuat apa-apa oleh rakyat dan bangsa. Betapa orang-orang Melayu pada satu ketika terkenal dengan kepahlawanan dan kegagahan dan keberanian, dengan empayar politik dan perniagaan dari Afrika ke negara Cina, telah di`buli'leh pihak penjajah menjadi bangsa yang penakut dan malu. Takut untuk membantu bangsanya berperang menentang kelibat British, takut dan lari ke hutan apabila Jepun datang menjajah, ketakutan ini menjadi phobia apabila negara merdeka dari pemerintahan British dengan semangat berani yang datang kembali tidak disokong oleh material dan fisikal. Bagaimana mahu hidup bebas jika rata-rata rakyatnya miskin. Segala usaha bergantung pada kemurahan orang lain. Kemiskinan itu menyebabkan kita tidak merdeka kerana mereka menjajah kita dari segi ekonomi. Sehingga ada yang pasrah bahwa kehidupan terbaik untuk orang Melayu bukan di dunia fana ini.

Merdeka itu bermaksud tidak dibelenggu oleh sebarang perkara atau peristiwa untuk bebas memebuat keputusan tentang diri sendiri. Seorang kanak-kanak selepas sekolah rendah tetapi tidak tahu membaca, menulis dan mengira masih seorang hamba. Hamba yang tidak boleh memerdekakan dirinya kerana kehidupannya diikat oleh masalah buta huruf, pencarian kerja nya diikat oleh kelemahan ini, menjadikan dirinya seorang yang tidak merdeka walaupun negranya telah merdeka. Seorang anak muda yang tidak tahu tentang pilihan-pilihan yang berada dihadapannya, dengan hanya membuat keputusan untuk berseronok, hiburan melampau, merempit, menyalah guna dadah, membuat dan membuang anak macam makan nasi lemak, dan tertinggal dalam arus perdana pembangunan tidak merdeka hatinya. Dan perilakunya.

Orang kata, penghayatan itu datangnya dari praktis dan amalan. Amalan itu cetusnya dari ilmu yang ada dan kemahiran yang dipelajari. Ilmu dan kemahiran datangnya dari pemikiran dan emosi (hati) yang jati. Pemikiran dan emosi akan dicetus oleh pengalaman. Mungkinkah penghayatan yang lemah itu datangnya dari fikiran dan hati yang lemah? Mungkinkah pengalaman mengajar yang sebaliknya?

PROVUS

Naluri manusia sentiasa dipenuhi, terutama mencapai kehendak kendiri. Dan selalunya kita menilai pencapaian adalah berasaskan kehendak tersebut. Adakah niat, atau istilah lebih popular ketika ini, iaitu objektif, tercapai. Pencapai sesuatu tingkahlaku, peristiwa, projek, program atau rancangan apa jua, adalah senang dinilai berdasarkan konsep sejauhmana objektif tersebut tercapai. Jika kita ingin ke gedung untuk membeli belah, tamat sesi tersebut, kita akan mengukur sejauhmana niat tersebut tercapai, sebanyak mana barang telah dibeli dan adakah memenuhi kehendak kita. Kehendak yang telah kita sendiri tentu dan fikirkan sebelum kegedung tersebut. Ini, logiknya adalah penilaian 'projek' membeli belah yang berasaskan objektif. Senang unytuk dilaksanakan. Bandingkan objektif atau tujuan atau niat dengan hasil. Jika sama, maka projek berjaya. Jika tidak, gagal. Atau separuh terhasil, mungkin kita kita separuh berjaya. Atau separuh gagal, bergantung dari aspek mana kita melihat sesuatu. Dan fikirkan baik-baik, kebanyakan ukuran kita tentang kejayaan atau kegagalan usaha kita atau orang lain, adalah berasaskan penilaian yang mudah ini. Tentukan niat atau objektif. Laksankan aktiviti-aktivi yang memebolehkan objektiuf tercapai. Kemudian ukur hasil. Bandingkan dengan objektif. Nilai kejayaan atau kegagalan. Pengasas utama metod ini adalah Tyler. Sewajarnya lah ramai yang menamakan model ini Model Tyler.

Apabila situasi menjadi lebih kompleks dengan banyak perkara yang mempunyai pengaruh ke atas proses dan hasil, dan banyak pula objektif untuk sesuatu proses tersebut, maka hasil akan berada dalam berbagai bentuk dan nilai. Seseorang pelajar yang ingin berjaya dalam peperiksaan mungkin mempunyai objektif tambahan seperti jumlah A dalam beberapa mata pelajaran, berbagai aktiviti yang perlu dilaksanakan seperti memilih buku, kekerapan mengulangkaji, membuat latihan, perbincangan dan peruntukan masa dan waktu. Dengan ini hasil, bergantung kepada banyak faktor secara keseluruhan atau bergantung kepada pemberatan setiap aktiviti. Untuk menentukan pemberatan maka seseorang mungkin perlu menentukan tahap pencapaian setiap objektif, setiap aktiviti dan setiap hasil atau produk. Secra lazim, hasil setiap objektif dikaitkan dengan standard yang telah ditentukan berdasarkan hasil. Contoh, berapa jam perlu baca buku, berapa buku perlu baca dan berapa latihan perlu dilakukan. Proses menntukan kejayaan atau kegagalan berdasarkan standard telah dipelupori oleh Provus. Dengan itu dinamakan Model Provus. DAn seterusnya...

Dunia semakin matang dan kompleks dan ramai manusia yang berusaha untuk melengkap dan menyempurnakan hidup telah melakukan kemajuan kepada model-model tersebut dengan membawa ide yang inovatif kepada sistem. Hasil berdasarkan standard telah dipiawaikan pula dan diberi nama Petunjuk Pencapaian, NKRA, KPI dan lain-lain lagi. KPI bukan hanya untuk organisasi dan koperat yang memberatkan keuntungan kewangan dan ekonomi tetapi oleh badan-badan yang mengira keuntungan sosial dan politik. Maka kini, berbagai objektif dibincang, berbagai standard ditentukan, berbagai aktiviti di rancang dan dilaksana. Semuanya akan dirujuk kepada hasil yang diperlukan, kadangkala tak kisah pun apa terjadi pada rakyat, masyarakat dan negara. Apatah lagi pada ugama dan kehidupan manusia itu sendiri.

TERAWIH

Bulan puasa kali ini, sembahyang terawih di masjid baru tepi lapangan terbang. Masjid ni sudah lama tiangnya, beberapa tahun lepas, tetapi kali ini, dibuka untuk sembahyang terawih. Model baru, cara terbuka tanpa dinding batu, dengan dinding kaca yang boleh dilihat dari luar, dan terdapat kemudahan untuk OKU naik ketingkat atas. Sesekali tengok, agak canggih, walaupun jauh dari taman perumahan, agak ramai yang datang dengan kenderaan sendiri kerana kemudahan letak kereta yang cukup luas. Aku sendiri datang dari jauh, tetapi masjid yang terdekat jika dikira dari masa perjalanan. Tidak sampai lima minit kerana jalannya terus ke masjid.

Imamnya hafiz. Tanpa baca alQuran, seperti sesetengah masjid lain. Hanya dari memori dan ingat semula. Ayatnya empat lima, tidak menjela-jela sehingga orang-orang tua, atau orang-orang muda ada yang hilang hitung, ingatan merayau-rayau kerana kepenatan berpuasa dan kurang tahap kusyuk. Bacaannya terang dan jelas. Kalau faham bahasa tentu bertambah fokusnya dan imannya. Sukar membandingnya dengan situasi tempat lain. Tetapi masjid yang luas dan besar ini, boleh muat ratusan, malah ribuan orang hanya diisi dua baris jemaah sahaja. Selepas lapan rakaat, hanya tinggal suku saf sahaja. Pembaziran? Tidak untuk jangka panjang. Banyak masjid yang sekarang ini kelihatan tidak lengkap dari segi bentuk kerana dilaksanakan tokok tambah dari struktur asal. Ruang tambah kiri kanan ikut arkitek yang berbeza agaknya sehingga kelihatan tidak ada tema. Keindahannya akan jadi sedikit cacat, mungkin disebabkan tambahan struktur yang tidak difikir secara jangka panjang. Masjid baru ini? Wow. Ramai orang luar akan terpukau melihatnya.

Menunggu waktu Isyak, tiba-tiba aku disapa oleh kawan lama yang sudah lama tidak berjumpa.
'Ingat dah pindah. Atau kerja lain.
'Tidak. Saya masih disini. Cuma dah dua tahun tidak lagi ada keperluan untuk travel.
'Kawan ada berborak dengan kawan lain. Dai membahasakan dirinya kawan.
'Dah pencen agaknya. Katanya senyum mengusik.

Dia kerja sekuriti lapangan terbang. Seringkali aku naik pesawat dia ada disitu, memerhati dan memeriksa. Kami sering bertegur sapa. Seperti orang lain.

'Macam mana kerja?
'Macam dulu juga. Tapi kini agak sunyi dan lengang?
'Lengang?
'Ya la. Dulu satu airline sahaja. Ni lebih ramai orang naik kapal murah. Sebelah sana sibuk. Sebelah sini, sunyi sikit.

Nadanya agak rendah. Mungkin sedih kerana kerja tidak secabar dulu. Mungkin keliru kerana tidak faham situasi yang berubah.

PUASA

Aku mula puasa serius bila masuk darjah tiga. Tahun-tahun sebelumnya, puasa hanya 'puasa yang yuk, siang-siang buka periuk'. Pernah darjah satu dan dua bangun seperti ahli keluaga lain. Satu hari, tidur sepanjang hari, pukul empat lebih kurang rasa macam nak mati. Emak kesian tengok aku agaknya, `perglah makan' katanya. Sejak itu aku tak pernah dipaksa puasa. Darjah tiga, sudah tiba kekuatan, bersama kematangan. Untuk berpuasa sepanjang hari. Tidak pula ada niat untuk ponteng. Sesekali sahaja, bila terlalu penat, balik sekolah, tengok ahli keluarga perempuan tidak berpuasa, aku sama-sama minum air. Keinginan datang sendiri. Tidak perlu ada ganjaran dari orang lain.

Bila bekerja, ada rakan-rakan yang puasa 'yang yuk'. Seorang rakan yang tidak banyak cakap, berkata secara bergurau, 'perangai macam budak-budak'. Ya, masing-masing sudah dewasa. Kenapa takut berpuasa? Takut lapar? Sejauh mana lapar pagi hingga petang? Kadang-kadang pun, bila terlalu sibuk kerja, terlupa juga untuk makan tengah hari. Boleh pula. Kedewasaan itu mungkin hanya untuk beberapa perkara, tidak pada perkara lain. Naluri itu, pada manusia, memang tertarik pada keseronokan, lari dari kesakitan. Tetapi yang membezakan manusia itu dari haiwan lain, adalah keupayaan berfikir untuk mengawal naluri. Dan pengawalan naluri ini, melalui ujian oleh Allah, adalah sesuatu yang membolehkan perbezaan manusia dari haiwan itu.

Kenapa mesti menyiksa diri? Tanya Mat itu suatu ketika pada aku, agaknya bila bau mulutku mencemar udara bilik. Sudah diberi naluri untuk makan, kenapa menahannya? Katanya lagi. Apa engkau tak penah puasa? Kata aku. Tidak. Jawabnya. Fikirkan maksud puasa. Apa engkau makan rasuah? Kalau tidak, tentu engkau puasa dari rasuah. Banyak lagi engkau tidak sentuh, tidak makan. Sedangkan perkara itu, mungkin sangat sedap dirasai. Tidakkah engkau terasa tersiksa berpuasa darinya? Ugama engkau dulu-dulu pun menyuruh orang berpuasa. Sekarang hanya tinggal adat sahaja ke? Kami tidak tersiksa. Jika tidak boleh, diizinkan untuk berbuka.

Allah mewajibkan umat Islam berpuasa, sebagaimana diwajibkan keatas umat-umat sebelumnya, semuga mereka bertaqwa. Maksud Al Quran. Perpuasa untuk membuktikan taat kepada Tuhan, bukan untuk menyiksa diri, tetapi mendapat keberkatan dariNya. Iman itu, logiknya, adalah ada kepercayaan, tidak perlu bukti secara nyata untuk itu. Percaya kepada `kehidupan` selepas mati? Macam mana nak buktikannya? Tiada bukti, tidak boleh percaya? Keimanan itu datangnya dari kepercayaan total. Kepercayan tidak total, keimanan tidak total. Buktikan keimanan itu dengan dengan berpuasa, salah satu rukun Islam. Kiranya tidak, ngaku beragama, tetapi suruhan tidak diikuti, boleh ke? Mematangan ini agaknya, menyebabkan aku mula berpuasa, walaupun mungkin kadangkala tidak sempurna, sejak umur 9 tahun.

Puasa mengajar aku untuk tabah dan berani. Walaupun sesekali terasa amat lapar, hati menjadi degil untuk tidak berbuka, kerana takut kena ganti masa bukan bulan Ramadhan, masa orang lain boleh makan disiang hari. Bagaimana menahan nafsu makan? Berani bukan sahaja untuk menghadapi cabaran. Berani, juga untuk tidak makan. Mat itu berani untuk makan. Aku berani untuk tidak makan...

Biarlah mereka dengan ugama dan kepercayaan mereka. Orang Inggeris berbangga kerana bahasa mereka menjadi bahasa antarabangsa. Banyak bangsa mempelajari bahasa Inggeris untuk dikenalpasti. Sekurang-kurangnya, bangsa tersebut menjadi multi-lingual, tahu berbagai bahasa. Bangsa tersebut adalah bangsa yang rajin, rajin mempelajari bahasa lain. Bangsa Inggeris?

Jadi maknanya, dalam kehidupan ini mempunyai paradoksnya sendiri. Keinginan terhadap sesuatu yang sebenarnya adalah keinginan terhadap sesuatu yang lain, yang mungkin membawa makna yang berlawanan dengan makna asal. Gelas yang separuh berisi (air), mungkin bermakna, separuh kosong (air). Jadi, jangan takut untuk berpuasa, kerana anda adalah orang yang berani untuk membuktikan keimanan saudara.

KUANTITATIF DAN KUALITATIF

'Kenapa engkau belajar? Untuk dapat ijazah, untuk senang dapat kerja, dengan gaji yang tinggi, banyak wang, dapat beli banyak barang, dan hidup senang. Kata Pelakon A.

'Aku juga ingin hidup senang. Tidak banyak wang pun tidak apa, asal rakan-rakan, juga pasangan aku memahami diri aku. Kata Pelakon B pula.

Semua orang ingin bahagia. Hidup senang. Ya, semua orang.
Bahagia macam mana? Ada orang inginkan wang yang cukup hanya untuk membeli keperluan untuk survive. Ada pula yang perlu untuk membeli kemewahan. Ada yang punya wang banyak bahagia. Ada yang tidak, risau takut wangnya diambil orang.

Ya. Kita semua inginkan kesenangan. Tetapi kesenangan bagi engkau tidak sama dengan kesenangan bagi aku. Tidak sama dengan dia. Kata Pelakon C.

Apa yang baik untuk semua orang, itu adalah keobjektifan. Tetapi baik untuk seseorang tidak semestinya baik untuk orang lain. Itu adalah kesubjektifan. Lima minit bagi sesetengah orang adalah sekejap. Satu, dua, tiga, empat dan lima. Tetapi bagi orang lain, lima minit menunggu bas, yang tidak kunjung tiba, adalah agak lama. Sungguh membosanlan.

Habis bagaimana kita ingin tahu, kiranya semua orang senang, atau tidak senang? Tanya Pelakon D pula. Bagaimana kita ingin buat keputusan, jika masyarakat kita sudah senang, kerana ada orang anggap dirinya sudah senang, tetapi orang lain kata hidup masih susah? Masih sukar? Masih belum sampai standard majoriti setuju?

Kehidupan ini mempunyai ciri-ciri objektif. Yang berfokus. Yang setiap orang setuju. Yang diperkuat melalui sistem, perundangan, adat dan resam. Tetapi, persetujuan ini banyak bergantung kepada nilai dan kepercayaan individu. Yang sebenarnya diterap dan dibangunkan melalui interaksi dengan persekitaran, dipanggil pengalaman. Jadi hidup ini tidak begitu 'mudah'. Walaupun ramai yang ingin berfikiran 'mudah'.

Tetapi, sebenarnya itulah permulaannya. Bagaimana menentukan sesuatu adalah penyebab kepada sesuatu yang lain? Kepercayaan sebenar atau persepsi? Sejauhmana ianya konsisten dalam kebanyakan situasi dan keadaan?

Bos aku kini mahukan semua orang pakai baju koperat yang sama untuk semua staf. Pada masa yang sama inginkan mereka bersaing dan berinovatif. Bukankah itu perkara yang berbeza? Ada standard tetapi berbeza. Atau perbezaan standard?

KEHAIWANAN DALAM KEMANUSIAAN - the animal in us

'Bajingan kamu...
perangai macam haiwan'.
Itu antara kata-kata kunci yang agak popular dalam novel dan wayang. Kadangkala juga dalam perbualan harian, antara rakan atau dalam famili. Kata-kata ditujukan pada manusia lain, manusia disamakan seperti haiwan.

Tentu ada perbezaan antara manusia dengan haiwan. Jika tidak kenapa diujudkan satu istilah lain untuk objek lain. Semua tahu, kecuali mereka yang tidak mahu, bahawa manusia itu punya fikiran yang lebih bijaksana dari haiwan lain, yang juga punya nafsu dan perasaan, kehendak dan tingkahlaku. Para biologis akan setuju, otak manusia lebih besar dan punya fungsi lebih baik dari haiwan lain, seperti harimau, gajah atau ikan paus. Tetapi masih ada manusia yang tidak menggunakan fikiran, langsung disamakan seperti haiwan. Atau mengecilkan manusia lain kepada taraf tanpa kebijaksaan, iaitu seperti haiwan. Satu pencemaran bahasa dan penghinaan tertinggi. Atau gurauan tanpa kasih.

`Lihat lalat itu.' Kata seorang perempuan Korea pada aku satu ketika dahulu. Jari menunjuk pada seorang lelaki. Lalat? Ya lalat. Disini, lelaki yang suka mengacau, mengganggu atau mengurat tanpa hormat perempuan dipanggil lalat. Ooo... ditempat kami, gelarannya buaya. Lucu. Sana sini, haiwan jadi analogi. Kenapa buaya? Saudari tahu tak, apa pekerjaan buaya ni. Buaya ni pagi-pagi berjemur tengah panas, kemudian menyamar macam pasir atau batang balak yang hanyut. Buaya ni tak ada kerja kecuali mencari mangsa untuk makan. Ditangkapnya, dilemaskannya, dan bila jadi bangkai, dimakannya. Itulah kerja buaya, pagi petang, siang malam. Ooo. Samalah seperti lalat, yang hurung sana, hurung sini, dan kerjanya pun makan sahaja. Tambah lagi, ejen penyakit. Hu hu.

Bos aku dulu, sekarang sudah pencen, selalu tampar lengannya, seolah-olah menampar nyamuk. Walaupun aku perhatikan, dalam blik air cond di pejabat syarikat. Mana ada nyamuk? Tengok dia tu, asyik menggigit sahaja. Terangnya pada aku bila aku tercengang melihat gelagatnya. Cakap kita, semuanya diulas, dikritik. Ada sahaja yang tidak betul. Macam nyamuk. Bisanya tak beberapa, gatalnya agak lama. Ooo... manusia yang suka membuat orang lain tidak selesa, nyamuk gelarannnya.

Suatu ketika dahulu, masa aku masih kecil, kebanyakan negeri di Malaya dilanda banjir, termasuk kampung aku, semuanya tenggelam, kecuali sekeping tanah tinggi dihadapan rumah aku. Maka, semua ternakan bekumpul atau terkumpul disitu, ayam, itik, kambing, kerbau dan lembu. Setelah berminggu, kebanyakan darinya, terutama ayam dan itik habis disembelih buat makanan atau hanyut dibawa arus ke hilir, kerbau pula berenang bersama air deras. Setelah puncak bukit kecil pun dinaiki air, orang kampung berusaha menyelamatkan lembu-lembu dengan manikkannya keatas rakit perahu. Setelah dinaikkan, maka lembu-lembu ini akan terjun kedalam air. Diusahakan bawa naik atas rakit, terjun juga. Naik, terjun. Banyaklah yang mati hanyut dibawa arus deras atau mati lemas. Selebihnya disembelih buat stok makanan. Lembu, lembu. Geleng kepala PakCik aku. Kita nak selamatkan dia. Dia terjun pula. Bodoh betullah lembu-lembu ni...

Bagaimana pula cerita tentang lintah? pacat? ikan? gajah? singa? harimau? rusa? kancil? dinasor? kuda? ular? pelesit? ayam? anjing? kambing? dan lain-lain lagi.

TILAWAH AL-QURAN

'Lepas berita Tok nak tengok TV1.'
Kata ibuku. Ditujukan kepada anak-anak aku. Mungkin lebihnya pada aku. Anak-anak aku masa tu sedang sibuk buat kerja rumah.
Sejak itu, tiga hari lepas, aku mengadap tv mendengar ngajian ayat-ayat suci Al-Quran, didendangkan oleh peserta-peserta dari seluruh dunia termasuk Malaysia. Betapa aku tidak dapat menghayati bacaan. Aku tidak tahu bahasa Arab. Ibuku yang dulunya sekolah Arab, duduk depan tv, sesekali komen tentang sebutan dan lagunya.
Eh. Tak de peluang menang. Kenapa panggil orang yang tak tahu baca. Sekerat-kerat. Mungkin padanya, ketika usia sebegini, pertandingan tidak ada maknanya. Mungkin, padanya bacaan adalah untuk menghayati keindahan kalam Allah.

Sambil mendengar, aku membaca makna yang terpapar dikaca tv. Mutu suara dan melodi, sebutan dan dendangan tiba-tiba menusuk hati. Kesyahduan menyerang fikiran. Terlalu sibuk rupanya aku dengan kerja-kerja pejabat dan keluarga. Sehingga hampir setiap waktu, perancangan dan perbuatan hanyalah untuk mereka. Sehingga terlupa untuk merenung sebenar kehidupan. Seolah-olah aku ini sudah sempurna untuk menghadapi dunia dan akhirat.

'Saudara bijak bercakap tentang bdang ilmu ini. Saya banyak belajar tentangnya.' Kata seorang peserta bila diberi peluang untuk menyampuk.
'Saya banyak belajar hari ini. Tetapi entah mengapa saya rasa tidak lengkap. Tidak ada roh dalam ceramah saudara. Tidak ada kerendahan dan keinsafan dalam cakap-cakap saudara. Sedangkan kehidupan kita ini adalah untuk kebaikan semua umat. Kita semua ini sangat rendah berbanding kuasa Allah subhanahuwataala.'

Aku tersentak dalam kenangan. Dalam satu ceramah di Melaka. Peserta ini sungguh berani. Dan benar. Memang aku tidak banyak menyentuh soal kepercayaan. Kerana ceramah ini hal-hal akademik. Hal-hal operasi keilmuan. Di mana aku hendak selitkan hal keagamaan? Bukan hal itu aku dibayar kesini!

Setiap perbuatan itu, mulakan dengan Auzubillah. Kemudian Bismillah. Aku mohon izin Allah dijauhi daripada syaitan yang di rejam. Supaya segala syaitan dan lambang-lambangnya tidak ada dalam percakapan dan perbuatan aku. Supaya aku tidak takbur dalam penglihatan dan pendengaran, dan tidak mengecilkan orang lain, kerana mereka pun sama juga seperti aku. Hamba kepada Tuhan yang Maha Esa.

Suara yang mendatar, dan kemudian nyaring mendayu-dayu, merayu-rayu mengejutkan aku dari lamunan. Sekurang-kurangnya, Rancangan Tilawah ini telah menyedarkan aku bahawa kehidupan harian ini lebih daripada hanya untuk diri sendiri sahaja.

JATI DIRI

Cinta sejati tidak wujud, kecuali hanya dalam novel romantik atau cerita wayang. begitu aku baca dalam satu rencana dalam sebuah akhbar tidak lama dahulu. Dengan connotation. Cinta sejati hanya wujud dengan tanggungjawab. Analoginya senang. Kata kawan aku Jamaluddin, tanpa langsung. Kahwin muda, tanpa kerja, tanpa kematangan. Hanya romans. Tiga bulan, sudah tahu hati budi, sudah tahu hidu busuk atau wangi. Sudah pandai usikan yang serius. Ramai yang kecundang kerana tanggungjawab untuk survive tidak boleh hanya dengan cinta. Survival perlukan lebih dari itu. Ia memerlukan makanan, perlindungan, kesihatan, pemahaman dan lebih dari itu. Ia memerlukan pengiktirafan.

Aku agak malu untuk bercerita tentang cinta dalam usia sebegini. Jika ia cerita keberahian antara lelaki dan perempuan. Lantaran pengalaman yang banyak mengajar kita tentang kasih dan sayang, kehampaan dan kekecewaan, kesunyian dan keganasan, kejayaan dan kepercayaan. Kesejatian cinta itu memerlukan kebertanggungjawaban dan kepercayaan. Dan ketulusan dan keikhlasan.

Suatu hari aku ditanya, apa maksud jati-diri? Terpeka, aku bertanya balik, apa maksudnya? Mereka, pelajar-pelajar muda dan tua, berdebat tentang sifat mulia, tentang kekuatan dan integriti, tentang nilai dan amalan... sehinggalah aku kaitkaan jati dengan sejati. Dengan contoh, jati diri dengan Melayu sejati. Dan seorang muda mencadangkan jati diri dengan cinta sejati. Dan mereka mula berfikir panjang, dan berbincang senyap, mungkin mambayangkan, melakonkan semula dalam fikiran, cuba memahami dan mencari ciri-ciri sejati...

HARI CEMERLANG

Kelmarin, bukan bermakna dua hari lepas, aku tak bilang bila, ada majlis Hari 'Cerita Karektor' dalam organisasi aku bekerja. Nama glamour bagi upacara pemberian hadiah staf cemerlang untuk tahun ini. Aku tak dijemput, kerana yang dijemput hanya mereka yang mendapat anugerah. Maknanya, agaknya, aku tidak 'cemerlang', tahun ini, atau tiada pengktirafan untuk aku dan rakan-rakan lain, yang juga tidak dijemput.
Cerita Karektor. Cerita yang bermaksud gambaran atau lukisan. Karektor yang bermaksud kualiti atau sifat-sifat yang menjadi perangsang kepada orang lain.
Apakah mereka, hari itu memberi gambaran karektor yang berkualiti, mempunyai nilai yang mempengaruhi orang lain tentang keberkesanan dan kecekapan? Efisien dan efektif? Bukankah kerja ini kita lakukan bersama, selama ini, sehingga kejayaan itu hanya digambarkan oleh seorang sahaja? Gambaran oleh siapa? Kenapa aku hanya menerimanya sekali sahaja, dua puluh tahun yang lepas, sedangkan orang itu dan itu, telah terima 3 kali, ada yang lebih, ada yang pencen pun tidak terima penghargaan, telah lupa agaknya, atau 'teruk' betul kerjanya? Ketidakpuasan ini hanya oleh mereka yang terpinggir dalam sistem penilaian organisasi, yang dibentuk untuk memilih berdasarkan permainan mereka yang berkuasa memilih. Walaupun ada panel, ahli panel pula yang terpilih, kadang-kadang, suku sakat mereka, kadang-kadang menimbulkan tiada keraguan tentang kerakusan manusia untuk menjadi tamak dan mahu memiliki semuanya. Orang lain itu tidak berfungsi dalam dunia ini. Apa ceritanya? Sebuah gambaran hati yang merasa panas, dan kemudian sedih, dan kemudian insaf, tentang kekurangan diri dan interpretasi orang lain, terhadap orang lain, walaupun dihadapan Tuhan sendiri.

Kita sering dikejutkan berita rasuah dan penipuan dan pecah amanah melibatkan beberapa ringgit, mungkin jutaan ringgit. Tetapi malam ini, bila bintang menari-menari di atas bulan dan awan, yang tidak jelas disebabkan kabus, kes tuduhan kali ini melibatkan bilionan ringgit. Aku pun juga mahu kaya. Ramai orang kalau ada peluang untuk balas dendam pada dunia, tanpa disedari orang lain, secara sengaja atau paksa, mahu juga pegang bilionan ringgit. Lebih seratus generasi aku tidak perlu kerja, cari wang, dan mungkin tidak perlu pendidikan tinggi, hanya perlu ada fikiran waras untuk guna wang. Tidak perlu beli jet peribadi, beli sahaja tiket MAS atau Air Asia untuk kemana sahaja destinasi di planet dunia ini. Tidak perlu beli rumah besar, hanya bila teringinkan bilik tidur besar dan makan berhawa dingin makanan cita rasa luar negeri, menginaplah dua tiga minggu di mana-mana hotel lima bintang atau lebih. Kiranya lebih lama, maka mungkin merasa bosan, pindahlah ke hotel lain dengan suasana yang baru. Tidak perlu cari isteri atau suami, kerana isteri atau suami yang akan cari anda. Dengan kerja, dan gaji aku ini, bonus dan sedekah orang, mungkinkah capai sejuta Ringgit Malaysia pendapatan, sepanjang hayat aku? Se bilion? Sejuta juta? Aku boleh hidup sejuta tahun lagi! Di mana letaknya karisma?

TERENGGANU KITA

Hujung minggu lepas, aku memandu ke Trengganu, dari JB melalui Pahang untuk urusan pribadi. Jam 8 malam baru melalui Kemaman, dan jam 12 malam baru sampai ke Pantai Batu Buruk. Bermalam di sebuah hotel terkenal lama di Kuala. Pagi-pagi bangun untuk sarapan, terbayang nasi dagang dengan ikan aya, satu-satunya makanan dari Pantai timur yang menggiurkan selera. Pergi ke meja makanan, nasinya masih banyak tetapi lauknya hanya tinggal kuah dan tulang. Memang rezeki musafir tidak ada pagi itu. Aku mengisi perut dengan roti bakar dan kuetiau. Mungkin asal dari pantai barat.

Waktu semalam, bandar ini sungguh indah dengan lampu dan jalan yang bersih. Pagi ini, jalan menghala ke Gong Badak agak penuh dengan kereta dan motosikal. Walaupun sesak, kenderaan tetap bergerak, walaupun perlahan. Sebuah kereta memotong laju dan aku tertanya-tanya apakah yang dikejar pemandunya. Tidak ada lori barang kecuali tanker. Mungkin lori melalui jalan-jalan lain.

Rupa-rupanya banyak gong di Terengganu ini. Gong Rusa. Gong Ajil. Gong Kapas dan lain-lain. Mesti ada yang nostalgik disebalik nama, agaknya. Begitu juga macam di Johor. Banyak Kulai, Masai, Skudai, Pulai, dan lain-lain.

Pagi ini aku dikejutkan dengan berita muka depan surat khabar. Harga minyak petrol naik. Harga gula naik. Mungkinkah harga teh tarik naik? Mungkinkah kuih muek naik. Segala makanan yang memerlukan gula naik? Bagaimana dengan reaksi orang Kelantan yang memang sukakan gula dalam banyak menu mereka? Mungkinkah lepas ini kurangnye penyakit kencing manis? Apakah kenaikan harga gula akan mengurangkan selera terhadap rasa manis? Bukankah manis itu selalu diajukan baik kepada wajah senyuman dan hati budi? Apakah kurang gula akan bermakna kurangnya manis pada ciri manusia itu?

Aku sudah mula merasa ramai berkehendak untuk menukar kereta kapada yang lebih kecil. CC kecil bermakna kurang penggunaan minyak untuk perjalanan yang sama. Atau perlukah aku kurangkan perjalanan? Kuranglah pergerakan, kuranglah kehidupan nanti. Aku kira-kira, gaji sudah mati. Mana cari duit lebih untuk tampung kenaikan belanja yang wajib ini? Perlukah cari kerja lain? Part time? Atenden pam minyak. Atau cashier hyper market? Atau aku jual saje kereta dan naik bas. Mungkinkah tiket bas akan naik?

Kurangkan pembaziran. Itu selalu nasihat aku pada anak-anak yang aku hantar sambung belajar. Pembaziran apa Abah? Ini RM10 sehari cukup-cukup makan tengahari dan malam. Aku terpaksa tambah RM5 lagi untuk sarapan pagi dan minum petang. Patutlah bila mereka balik, nampak kurus. Kalau timbang mahu aku teka tolak 5 kilogram. Sekurang-kurangnya. Pembaziran apa? Yang adapun tak cukup!

Tak tau pun aku ada subsidi kerajaan pada banyak barang keperluan. Ingat aku, macam juga Pak Cik aku, subsidi hanya pada baja sahaja... Jadi selama ini kerajaan banyak bayar minyak kereta aku? Gula aku? Banyaknya aku terhutang budi dengan mereka. Apa lagi hah? Apakah kenaikan ini tidak begitu membebankan? Guano kita...

PMR dan UPSR

Seorang pelajar datang berjumpa dengan Profesornya.
'Prof. Tolong lah saya. Saya sanggup lakukan apa sahaja untuk dapat A dalam kursus ini'.
'Betul apa sahaja?'
'Betul apa sahaja tuan Prof. suruh saya sanggup'.
OK...
Ya, ya, ya.
'Ok. Saya mahu awak balik dan baca buku.'

Betapa keputusan peperiksaan boleh menyebabkan seseorang sanggup buat apa saja, waia, hilang pertimbangan sekalipun. Betapa tinggi seseorang boleh meletakkan nilai dan taruhan pada peperiksaan. Keputusannnya bergantung kepada cara menjawab soalan, kepada cara belajar, membaca buku, tingkahlaku dalam bilik darjah, terutama kaedah mengajar oleh guru. Betapa tekanan pada guru oleh murid, guru-guru lain, pengetua dan pihak pentadbiran sekolah dan Kementerian dan semua stakeholder lain mengubah sistem pengajaran dan pembelajaran dari learning oriented kepada exam oriented. Inilah punyanya, asal usulnya kepada polemik penghapusan PMR dan UPSR. Peperiksaan tersebut adalah satu peperiksan piawai yang mempunyai taruhan tinggi.

Taruhannya adalah masa depan pelajar. UPSR boleh mempengaruhi keputusan untuk berada dalam persekitaran dan prasarana yang lebih baik, di sekolah premier atau sekolah berasrama penuh, atau dalam kelas yang berpenghuni cirinya juga piawai. Pelajar yang tidak dapat mencapai matlamat sekolah dan ibubapa atau diri sendiri akan menjadi tidak berfungsi, akan menjadi disfungsional, kerana fungsi bermaksud memenuhi matlamat orang lain. Bayangkan UPSR telah boleh menentukan seseorang itu befungsi atau tidak dalam masyarakat pada umur 12 tahun!

Keputusan PMR dijadikan alat untuk memilih jurusan, sains atau sains sosial atau teknikal dan vokasional. Minat tidak dinilai dan dengan itu tidak diambilkira. Hanya keputusan berdasarkan jawapan dalam peperiksaan dengan andaian semua pelajar yang wajib mengambilnya, andaiannya semua pelajar di Malaysia mempunyai ciri yang sama. Dengan itu minat yang sama? Keputusan PMR menentukan hala tuju masa depan, kebolehupayaan melanjutkan pelajaran, menjawat pekerjaan yang akan didukung seumur hidup, status sosial yang dibawa bersamanya. Mereka ynag ingin menjadi doktor perubatan perlu mengambil jurusan sains. Keputusan PMR menentukan kareer seseorang pada umur 15 tahun. Kenapa tidak sistem pendidikan berorientasikan peperiksaan (exam oriented)?

PMR dan UPSR hanyalah satu alat untuk menguji keberkesanan pendidikan. Ia boleh diganti dengan sistem peperiksan lain. Tetapi, apakah matlamat sebenar pendidikan boleh dicapai? Bagi ramai orang ia bukan isu kerana mereka telah keluar dari sistem termasuk anak-anak mereka.

Seorang bapa bertanya kepada anaknya yang baru pulang dari sekolah.
Adik belajar apa hari ini?
Anak menjawab.
Cikgu ajar adik ...

PENARI BINTANG: penari bintang

PENARI BINTANG: penari bintang: "Bila malam, tanpa awan, aku merenung kelangit, nampak bintang-bintang gemerlapan, seolah-olah menari, sesama sendiri, dengan rentak yang tid..."

penari bintang

Bila malam, tanpa awan, aku merenung kelangit, nampak bintang-bintang gemerlapan, seolah-olah menari, sesama sendiri, dengan rentak yang tidak boleh aku pastikan. Alangkah baik dan indahnya, kalau aku dapat bersama mereka, melihat bumi dan manusia, dengan rentak mereka sendiri tersendiri. Lebih indahnya, kalau aku salah sebuah dari mereka, menari-nari dari satu angkasa ke angkasa yang lain, ruang yang tiada sekatannya.

Guru sains aku dahulu kala berkata, bintang itu adalah matahari, yang jauhnya berjuta-juta batu, dan cahayanya berjalan juga berjuta-juta batu, baru sampai ke bumi. Tetapi kerana cahaya itu bergerak sangat pantas, maka masa yang diambil tidak boleh dikira seperti manusia berjalan kaki. Batu dan kaki adalah ukuran jarak yang sudah tidak lagi formal di Malaysia, tetapi masih digunakan untuk ramai manusia normal untuk faham tentang banyak berkara biasa.

Kelmarin aku terima email, ajak sertai majlis alumni sekolah menengah di KL hujung bulan nanti. Dijemput juga menyertai laman facebook, untuk bersosial agaknya dengan rakan-rakan lama. Betapa masa itu sangat cepat berlalu. Dua tiga puluh tahun yang lama, hanya seperti semalam, dan tatacara peristiwa diantaranya, hilang entah ke mana. Ramai manusia seperti itu. Mungkin kebanyakannya. Mungkin kesemuanya. Itu kerja pakar psikologi untuk mengkaji. Tapi aku masih seperti dahulu, masih muda dan punya semangat. Pemikiran, harapan dan angan-angan masih seperti dulu. Cuba jumpa rakan sebaya seusia. Gurau dan ucapan masih tidak berubah. Cuba sekali sekala dikejutkan oleh sapaan /pembantu kedai atau kashier, "PakCik, boleh saya bantu?". Haahhh? Rasanya baru semalam mereka memanggil aku 'abang'.

Satu demi satu Tuhan beri dan kemudian, diambilNya. Jika dimahu ambil semuanya sekali gus, boleh dibuatnya. Rakan kepada rakan aku, beberapa bulan dahulu, sedang membasuh kereta, tiba-tiba tersandar ditiang rumah, sudah meninggal dunia. Rakan sekerja dahulu, bersara tidak mahu bersara kerana katanya memudaratkan. Pergi holiday di sebuah pulau popular, meninggal dunia dalam bilik hotel. Jadi, jika Tuhan itu mengaburkan mata, itu kira ok kerana selepas itu mungkin diambilnya pendengaran, dan selera makan dan berbagai lagi, satu demi satu. Dan akhirnya menjadi takut sendiri, takut-takut tidur, tidak sedari tidak bangun lagi. MasyaAllah.

Masa itu adalah cabarannya sendiri. Zaman dahulu kala, manusia tidak ada jam, masa dikira berdasarkan peristiwa. Barapa lama anda menanak nasi, berapa kali malam akan jumpa bulan pernama seterusnya, berapa jauh perjalanan dengan nyalaan sebatang rokok atau dimana bayang-bayang anda diwaktu siang atau malam. Untuk itu, anda akan merenung kelangit, tanpa awan, akan nampaklah bintang-bintang menari-nari sesama mereka. Mungkin menjadi seperti aku, bersedia terbang, untuk menjadi penari bintang...